“不要。这双球鞋是我奶奶送我的初中毕业礼物。”
“……那去我家，我叫他……家里的佣人帮你洗干净，趁污渍还新，洗得很快。”
“可已经很晚了，去你家……”
“没事没事，去那栋吧，学校附近我爸随便买的房子，你不会撞上他们的，好不好？就去我那儿一下下？洗好鞋子我就送你回去，千景，千景，答应我吧……求求你啦。”
陈千景脸红了。
热恋期特有的冲动让她忽视了“那栋房”“我爸”“随便买房子”“学校附近”等关键词。
譬如，他家是不是不止一套房，他爸爸是不是为了儿子上学方便就能买房，“随便”与“买房”连在一起是不是意味着……
一个她无法想象的阶级。一个离她很远的世界。
比起她这种被奶奶带大、月零花钱不过百、漫画小说要向同学借阅的学生来说，过于遥远了。
陈千景没有意识到这些。
因为她从来不觉得自己很贫穷。
她上得起学，看得起小说漫画，喝得起校门口五块的呦呦奶茶，奶奶的大肉包也填得满满当当的，初中毕业时还收到了奶奶给自己买的好贵好贵的球鞋，偶尔可以用积攒几月的零花钱买可爱的毛茸茸小挂件、或自己喜欢的卡通周边——
相较学校里那些真正辛苦的贫困生，她从没有为金钱特意奔波、省吃俭用过，不过只是家境比较普通，又缺乏了父母双方的收入。
但这也没办法呀，爸爸妈妈在她很小的时候就车祸出事了，总不能埋怨在天国的他们没办法给自己买漫画看吧。
她和奶奶两个人加在一起也花不了多少钱，不穷，不富，普普通通的“没什么钱”而已。
可每个普通人都是“没什么钱”的状态吧？
否则大家就不会卯足了劲学习考试，要在未来长成厉害的大人，然后拼命赚钱。
——陈千景缺乏对真正“有钱的世界”的概念。
于是那天晚上她被男友带去了学校附近的小房子，离全市最好的公立学校只需步行十五分钟，五百米外就是汇集了三条热门地铁线的地铁口，独门独栋隐在满是林荫的胡同里，进门后还有一座非常美丽的小庭院。
而那只是一栋顾锦宸口中“图方便随便买的”房子。
陈千景瞪大了眼。
“你家真方便。”
她朴实地称赞道：“住在这里肯定天天能睡懒觉也不怕迟到，我好羡慕！”
顾锦宸侧头看她一眼，嘴角的笑掺上了诧异。
“这就是你的感想？”
陈千景眨眨眼，笑容懵懂又天真。
“怎么了？”
“……不，没什么。”
他只是以为身边的同学都足够精明，对财富有基本的衡量判断，没想过还有这种秀到了眼前还傻里傻气不明白的笨蛋……
顾锦宸的设想中，新交的女朋友一旦走进他的住所，便会一改羞涩保守的态度，对他流露出渴慕垂涎的视线。
这不是他多自大，这种反应来源于他曾经接触过的几乎每个同学。
……陈千景。唔。
单纯到了稀有的程度……吗？不至于吧。
这都什么年代了，正儿八经的“纯洁”比熊猫还少见。
女孩蹲在庭院里小心翼翼捏花瓣的笑脸有些刺眼，顾锦宸背过身。
“进来吧，哦，不用换鞋，佣人会拖地。”
说罢他便大剌剌将书包外套往沙发上一扔，直接进了厨房：“喝点什么？”
“不用……谢谢，矿泉水就好。”
陈千景在玄关顿了顿，家教使然，还是在鞋柜里弯腰翻了翻，从抽屉里找出了一对鞋套。
占了小半面墙的鞋柜内里非常宽敞，一排又一排的挡板分得很好，牌子款式花花绿绿，如果是个熟知名牌球鞋的男生，说不定已经激动得流口水了。
可陈千景不懂这些，只觉得顾锦宸的球鞋歪歪斜斜乱摆一气，上下部分左右乱套，偶尔还夹杂着三两只臭袜子，相当一部分球鞋都没放在架子上，而是随意踢在鞋柜最底下……视觉效果堪称凌乱。
……男生都这样吗？不太仔细。
或者是因为他家有佣人，对方还没来得及收拾的原因。
陈千景倒没嫌弃，第一次看见同龄男生的鞋柜，她只是有点好奇。
而且，这么杂乱的鞋柜，就显得最上面夹层里的两双鞋非常显眼——
一双旧球鞋，一双布拖鞋，尽管表皮有无数划痕破损，但依旧摆得端端正正，擦得干干净净，仿佛派对狂欢里排排坐的小朋友。